二〇一二年,临江县还没有高楼林立。老汽车站旁的七码头市场,雨天泥水漫过鞋面,晴天尘土钻进衣领。街口的修鞋摊、褪色的招牌和每天准点经过的绿皮火车,拼出一座小县城缓慢却不肯停下的日子。年轻人往外走,留下的人守着铺面,盼着一纸订单就能把生意续下去。


许知遥从小在父亲的木器厂长大。父亲去世后,厂子欠下材料款,十几名老工人也面临失业。她没念完大学,便回来接手这家濒临倒闭的厂,白天跑客户,晚上对着旧账本算工资。她想靠做传统榫卯家具翻身,却被同行笑说“老手艺卖不进新时代”。
县里启动老街更新工程,公开招标一批兼顾本地风貌与现代使用的木作设施。这份合同足以救活木器厂,也会让中标者成为县城文旅项目的长期供应商。最大的竞争对手,是做事精明、资金雄厚的周砚川。他刚回临江接手家族建材公司,打算用标准化产品压低成本。两人第一次碰面就在招标说明会上:许知遥质疑他的方案抹掉老街记忆,周砚川则指出她的报价根本撑不起交付。话不投机,彼此都认定对方会成为自己最大的绊脚石。
偏偏项目方随后提出联合试制:谁能在规定期限内交出兼顾安全、成本与本地特色的样品,谁就有机会拿下合同。许知遥缺设备和渠道,周砚川缺熟悉老工艺的人脉,两家原本互相拆台的公司只得临时合作。试制期间,材料涨价、旧厂机器故障,流言又把两人推上风口浪尖。争吵没有消失,却在一次次赶工和补救中变成了彼此信任的开端。
许知遥带着老师傅改进榫卯结构,周砚川则拿出仓库和供应链为她争取时间。深夜的厂房里,灯光照着满桌图纸,也照见两个人逐渐松动的心防。他们从针锋相对走到并肩作战,不只是为了赢下那份重要合同,更为了让老厂重新开门、让老街留下生活的痕迹。小人物的逆袭并非一夜成名,而是从一次不肯认输的合作开始;至于这场事业重建会把他们带到哪里,答案正藏在那份尚未签下的合同里。
评论
橘子汽水
县城的氛围写得很有画面,老街和木器厂都让人记住了。
周末读故事
从互相看不顺眼到一起赶工,这种关系变化很适合拍短剧。
小满
希望后续能多写老师傅和老工人,事业线应该会很扎实。
阿澄
重要合同不只是竞争,也成了两个人重新认识彼此的契机,挺自然。